

01 烏樹林內的記持

黃苡熏

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這個四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青龍龍的山頭，田岸路彎彎幹幹，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏會當解決。

恰都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前的人生活的影跡。

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的樹仔攏生甲足大欖，其中閣有幾欖樣仔欖。便若熱天的時，我恰同學攏會佇樹仔跤等，目睷睷看，希望芳甜的果子較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮拈，絀落來就會當坐佇樣仔欖邊的坎仔，共細粒樣仔擘開，趁下課共伊捋了了。雖然有時會食甲規身軀黏黏，轉去予阿母罵甲臭頭，這馬想著嘛是真趣味。

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾個囡仔看著老師個遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，想講我若佇邊仔歎箇仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的仝款，家己會跳舞咧？

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，真正是足無聊的。

佇國小讀冊是我囡仔時代上難忘的記持，我會永遠數念生活佇遐的點點滴滴。

03 阿不倒仔

黃忠賢

年兜逐家攢欲過年，我恰阿爸負責摒厝內，無意中佇地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你覘佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專块埃，一屑仔價值都無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上恰意的物件。

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛照顧挂出世無偌久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攞愛離開厝裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攞會誠數念阿母，目屎辮袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做古錐古錐，目睷仁圓輾輾，有恰阿母全款的笑容恰溫暖，無論我按怎共伊黜，伊的頭全款是幌來幌去，老神在在。逐工睏晝的時陣，我攞會共伊拎牢牢，毋但按呢，我三不五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝頭是上重要的囡仔伴。

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔恰意讀冊，佇學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攞削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，我嘛毋知。現此時閣再看著這個遮爾仔古錐的老朋友，伊的目睷若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身軀，予我想起每一个幸福的時陣。

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。佇腥臊的飯頓了後，我隨從入去冊房，共彼身阿不倒仔提出來整理，勻勻仔共拭予清氣，繼落去，用彩色筆共伊的面模畫予齊勻，順繼恰一對重巡的目睷。無偌久阿不倒仔變甲光映映，恢復向時的光彩。

阿母看我遮無閒，共我講：「惹囡仔，物件閣買就有矣，哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛予你知！」

04 特別的寶貝

許翠雲

「老師，阿雄共我拍啦！」「老師，阿明共我的冊藏起來矣！」「老師，阿輝共電風摔歹去矣！」……。透早，特教班的教室，就吵甲厝瓦強欲掀起來矣。我袂輸包公辦案，認真調查，毋過袂使有歹面腔，逐日用滿滿的愛共個安搭、共個開破。

阿雄是一个「注意力不足過動症」的囡仔，伊無法度恬恬仔坐，常在坐佇椅仔頂搖來搖去，有時仔無細膩坐甲吭跤翹，pòng一聲予逐家掣一趲！伊咧做代誌較衝碰，袂曉觀前顧後，定定摔甲大空細裂予人看著真毋甘，所致教伊做代誌愛細膩、愛斟酌，實在足重要。不而過荏荏馬嘛有一步踢呢！伊真健丟，跤手足猛掠，見若走標比賽，提頭名對伊來講敢若桌頂拈柑咧！

阿惠是一个「智能障礙」的查某囡仔，伊干焦有三歲的智力。毋過伊誠溫馴，不時笑微微，純真的笑容真得人疼。會記得有一改，烏天暗地，雷公爍爍落大雨，伊煞雨傘撐咧，走出去沃花，猶原認份咧做伊負責的工課，實在足有責任感的。

阿瑞是一个「自閉症」的囡仔，伊常在共我講伊的耳仔誠利，會使聽著電線內底電流的聲。伊的個性誠固執，

所致逐工攞食固定的早頓、穿仝款的衫仔褲。有一改欲去升旗，學校放送一首和平常時仔無相聞的歌曲，伊竟然老神在在，站佇遐毋振動，閣講：「若是無聽著原底彼條歌，我就無愛行啦！」實在予人頭殼摺咧燒。

俗語講：「一枝草，一點露。」每一个囡仔攞是獨一無二的，嘛攞有無仝的特色。我佇「注意力不足過動症」的囡仔身上，看著活潑和勤快；佇「智能障礙」的囡仔身上，感受著單純和善良；佇「自閉症」的囡仔身上，學著堅持和決心。

雖罔個逐工攞會舞一堆也好氣、也好笑的代誌，予我隨時愛提高警覺，集中精神，毋過佇我的心目中，個攞是上特別、上古錐的寶貝。向望逐家會當用「同理心」代替「同情心」，予遮的特別的寶貝生活無障礙、學習無障礙、心理閣較無障礙。

07 趣味的暑期輔導課

李四

今仔日早自修結束了後，毋免班長號令，同窗的攏自動行去走廊照號碼排列，因為阮欲去法院看開庭囉！

法院誠實是一個特殊的所在，沿路行沿路講的同窗的，到法院門口煞隨恬去。逐家恬恬通過門跤口的金屬探測安檢門，老師閣一擺提醒阮入去法庭了後，袂當食物件、眈龜、坐甲無攬無拈、錄音、錄影、翕相……遮的規定。繼落來手比法庭外的電腦螢幕，共阮講這個庭當咧審理詐欺罪嫌，就使目尾愛阮入去揣位斟酌聽。

「被告李有財先生，你佇民國 110 年 5 月 18 共某乜人騙十萬箍、民國 110 年 7 月初 3 佇臺灣銀行共某乜人騙五十萬，以上攏有予電眼錄著，你敢有意見？」

「我無意見。」

「檢察官起訴你犯著刑法第三百三十九條……的詐欺罪，你敢有意見？」

「我無意見。我干焦向望大人可憐我長期無固定的頭路，攏佇咧做小工，閣有序大恰兩個讀國校的序細愛我育飼，拜託共我判較輕咧！」

我看壁堵投影顯示的資料，這位高中讀無出業的被告才三十桶歲，猶毋過看著煞比阮阿公較臭老。而且伊有十

外條做剪絡仔、恐喝、騙錢的案底，食免錢飯七八擺囉，這擺是做詐騙集團的車手予人掠著，誠實「賊性入骨，仙洗袂角」。

審理結束，被告起身，兩片邊的警察一个提手铐、一个提跔枷，共被告铐起來。逐家目睷攏瞪甲大大蕊金金看，耳仔閣聽著 khuá-la khuá-la 跔枷蹠塗跔的聲。被告經過阮身軀邊的時，問警察講：「是按怎學生會使來遮？」警察講：「定著會使，這是咱臺灣的法治教育。」

這擺的體驗實在是誠珍貴，看伊一直懇求法官從輕發落，實在予人感覺真稀微，伊敢毋知「偷提袂瞞得心虛，偷掠袂瞞得天理」的道理？行轉去學校的路裡，平常時佇班上吵甲無時間、閣不時偷走學恰迤迤囡仔浪 liú-lian 的阿龍，一個人恬恬行佇上尾後，敢若是佇咧想老師講的彼句話：「頂看三，下看四；看別人，想家己。」我想伊應該是學著上濟的人！