

編號 2 號

【長尾鵲¹】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊拓拓風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊哩！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？吾心肝肚七上八落，緊張碌碌。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，共下過個人逐儕都阿腦，想愛接近佢都赴毋掣咁，佢可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真啊，相片肚係一頭樹仔，樹樞企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝就較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時昏暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機仔摺鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔還言過願哦，佢又連續對背尾衝過來背幾下擺厥頭那。阿姊無哪園，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走到尾瀉屎，心臟嘖嘖滾毋得停。過後，阿姊就開始毋敢

行入樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢兜个屋下在一隻大社區肚，自然環境當好，樹仔又密又多，住戶盡好散步運動，成下仔還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步咁，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係徙走咁？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看啊。專家講，長尾鵲會背人，其實摺阿啾箭會背人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月係長尾鵲孵子期，佢兜為著保護鳥子，正會出現攻擊个行為，恁樣个情形下把仔會有一、兩禮拜恁久。故所，在孵子期間愛注意毋好行忒兼，莫挑事去撩佢兜。假使會驚乜做得擎遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚咁。今晡朝晨，阿姊摺佢去行社區肚較少人行个細路。路脣兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這做竇，故所阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長噹噹个尾，紅啾啾个背摺幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」哩，阿姊講佢這下認真看咁長尾鵲，正知佢會恁靚！

¹ 長尾鵲：音 congˋ miˊ xiaŋˋ；臺灣藍鵲。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸牯緊挑忒¹碗肚个蔥仔緊喊到大嬲聲。佢摺佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、會噉會噉个樣仔，實在有罅刺眼。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮惜圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細食到大，因爭阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢摺阿哥愛去脣頂个水窟仔搵手洗蔥仔，洗到歸身仔緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁寒个天時，係做得捲被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好。

洗好个蔥仔分做兩斤一抓²、禾稈浸過水扭扭啊綳蔥仔，天官光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋哩。該時，在莊下十過萬銀就起得兩棧个樓屋也，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋仔還言起，阿爸噯發生一件大事。

該日，阿爸去摺鄰舍搵犁田，毋知仰仔好恬恬噯分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤同腳趾公還係分耕耘刀仔削到血漬漬仔。大家嚇到發痲驚，煞煞摺佢送去醫院急診。先生講阿爸愛戴院，毋過該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還言讀書个佢去顧阿爸，護士都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係曉得，佢係毋盼得阿爸無人顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摺佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞園人尋。做鬼个人偷偷撈撈去尋人，園个人也搞到心肝嘖嘖滾，實在還好搞哦。

天甫光仔，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕顧阿爸也。佢頭磬磬仔看在眠床頂睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好起來哦。等你出院，佢俚就做得起屋仔哩。」該時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費食忒，無伸半銖錢³也。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢還會想起該冷沁沁个寒天、凍到硬鉸硬鉸个雙手、起新屋這深深个盼望、阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞園人尋个暢樂。一抓蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢淦淦个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

¹ 挑忒：音 tiau` ted`；經過挑選後，除去不合適的。

² 一抓：音 id` za`；一把。

³ 半銖錢：音 ban xien` qien`；半分錢。

編號 7 號

【風搓日】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓日，就係吾爸愛出門整電火楯个日仔，乜係歸宿舍婦人家同細人仔共下搵手接電話个日仔。

吾爸在臺電食頭路，整電火楯時，愛同腳踏釘插入去每一個空裡肚，正做得手爬腳蹶上去頂頂做事。堵著風搓日又係風又係雨，一下仔就無電咧。臺電个工作人員接著電話，就愛緊工著水衣去修理。在電火楯頂高涿雨搶時間，該斯正經愛請佛祖保佑，正有好安全下來。

老古人講：「七月落水又起風，十個柑園九個空。」一個風搓入來臺灣，電線分佢吹壞忒，臺電服務所个電話就毋識停過。工作人員做儘¹出去修理搶通電，辦公室既經無人乜，電話還係響毋會煞，麼人去接？就係偈兜歇在宿舍个家眷。男仔人出去修理，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話入來个人大體係打來罵人个，問講：「做麼个吾這片个電旨來？吾魚塘裡肚个魚仔愛死忒咧！」偈心肝肚恁想，恁暗个夜，吾爸在風雨裡肚个電火楯頂頂，偈乜當想吾爸平平安安遽遽轉來。新聞主播

在電視裡肚提醒大家，係無要緊个事情莫出門；吾爸嘎顛倒愛遽遽出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年視年來拜訪个風搓，教偈兜仰般接待這個逐年來个人客。該央時，氣象報告係通知有風搓愛來乜，大家定著愛用特補²貼窗仔，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅仔這兜較燥又耐放个東西，續下來還愛承水。因爭風搓來乜就表示會漚雨、浸水、停電，成時還會停水。幾下日無法度出門，故所，一屋下人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓入來進前，政府會提醒大家，莫行兼海脣，歇在山區个人愛注意局泥落石³，社會大眾个安全漸漸仔分人重視。祝福每一儕人像吾爸共樣，每擺就平安轉屋下。

¹ 做儘：音 zo qin；全部。聽任、隨意、不加限制。

² 特補：音 ted bu；膠帶。

³ 局泥落石：音 o' nai' log sag；土石流。