

編號 2 號

【長尾鵲¹】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌个時節，阿姊玄風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊咧！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？佢心肝肚七上八落，緊張到會死。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，識撈佢共下過个人逐儕都阿腦，想愛接近佢都來毋掣咧，佢可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正怎樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真兜，相片肚係一頭樹仔，樹極企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝正較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然間感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時旨暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機撈鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔像還旨過願樣，又連連續續對背後衝過來背幾下到佢个頭那。阿姊無哪囡，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走，心臟也噔噔滾跳無停。過後，阿姊斯開始毋敢

行落樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢戴在一隻大社區裡肚，自然環境當好，樹仔又密又多，大家盡好出來散步運動，成下還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步咧，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係搬走咧？

阿姊緊想怎樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看。專家講，長尾鵲會背人，其實撈阿啾箭會背人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月，係長尾鵲孵子个時期，佢兜為了保護鳥子，正會出現攻擊个行為，這種情況下把會有一、兩禮拜恁久。所以，在孵子期間愛注意，毋好行忒兼，莫挑挑去撩佢兜。假使會驚也做得擎遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚咧。朝晨，阿姊撈佢去行社區肚較少人行个細路。路兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這作竇，所以阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長槓槓个尾，紅啾啾个背撈幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」咧，阿姊講佢這下認真看長尾鵲，正知佢會恁靚。

¹ 長尾鵲：音 chong mui` siag；臺灣藍鵲。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸牯緊擇忒碗肚个蔥仔緊喊到大聲。佢摺佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、愛噉愛噉樣，實在罇擺。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮板圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細斯食到大，因為阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢摺阿哥愛去脣頭个水窟搨手洗蔥仔，洗到歸身緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁冷个天時，係做得壅等被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好！

洗好个蔥仔分做兩斤一匝¹，用浸過水个禾稈，扭扭仔綳好來，天光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋咧。該兩時，在莊下十過萬就做得起兩棧樓咧，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋還言起，阿爸噯發生一件大事。

該日，阿爸去摺鄰舍搨犁田，毋知仰般好恬恬噯分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤摺腳趾公還係分耕田機个

刀仔削忒，血漬漬仔。大家嚇到面壠青，煞煞摺佢送去醫院急診，先生講阿爸愛戴院。毋過，該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人照顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還言讀書个佢，去照顧阿爸，護理師全都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係恁曉得，佢係毋盼得阿爸無人照顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摺佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞園人尋。做鬼个人偷偷仔去尋人，園个人也搞到心肝嘖嘖滾，實在還好搞哦。

天矇光，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕照顧阿爸咧。佢頭磬磬仔²看等在眠床頂睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好哦。等你出院，佢俚就做得起屋咧。」該兩時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費用忒，無伸半銚錢咧。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢會想起該冷沁沁个冷天，還過冷到硬鉸硬鉸个雙手；也會想起起新屋這深深个想望，摺阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞園人尋个暢樂。一匝蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢淦淦个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

¹ 匝：音 za^ˋ；量詞。一把，用以計算成束長條狀物品的單位。

² 頭磬磬仔：音 teu cin^ˊ cin^ˊ er / teu cin^ˋ cin^ˋ er；形容頭部低垂的樣子。

編號 7 號

【風搓日】張慈媛原作

還細時節，見擺堵著風搓日，就係佢爸愛出門整電火楯¹个日仔，乜係歸宿舍婦人家膠細人仔共下搵手接電話个日仔。

佢爸在臺電食頭路，整電火楯个時節，愛膠腳踏釘插落逐隻空仔裡肚，正做得手爬腳蹶上去頂高做事。堵著風搓日又係風又係水，一下仔就無電咧。臺電个工作人員接著電話，就愛煞煞著水衣去修理。在電火楯頂高涿水搶時間，該斯正經愛請佛祖保佑，正好安全下來。

老古人講：「七月落水又起風，十隻柑園九隻空。」一隻風搓落來臺灣，電線分佢吹壞忒，臺電服務所个電話就毋識停過。工作人員做下出去修理搶通電，辦公室既經無人咧，電話還係響毋會煞，麼人去接？就係佢兜戴在宿舍个家眷。男仔人出去修理，婦人家帶等細人仔全部在辦公室輪等接電話。打電話來个人，大體係打來罵人个，問講：「做麼个佢這片个電還宕來？佢魚塢裡肚个魚仔會死忒咧！」佢心肝肚想，恁暗个夜，佢爸在風雨裡肚个電火楯頂高，佢也當想佢爸平平安安煞煞轉來。新聞主

播在電視裡肚提醒大家，係無要緊个事情莫出門；佢爸嘎顛倒愛遽遽出門。

俗話講：「風來從風，雨來從雨。」年堵年來拜訪个風搓，教佢兜仰般接待這隻逐年來个人客。該兩時，氣象報告係通知有風搓愛來咧，大家定著愛用踢埔²貼窗門，煞猛準備蠟燭、泡麵，還有餅仔這兜較燥又耐放个東西，續下來還愛承水。因為風搓來就表示會漚水、蔭水、停電，成時還會停水。幾下日無法度出門，所以，一屋人生活需要个東西愛準備好勢。

社會緊來緊進步，風搓來以前，政府會提醒大家，莫行兼海脣，戴在山區个人愛注意屙泥落石³，社會大眾个安全漸漸仔分人重視。祝福每一個人像佢爸樣，逐擺就平安轉屋下。

¹ 電火楯：音 tien⁺ fo⁻ dun⁺；電線桿。

² 踢埔：音 ted bu⁻；膠帶。

³ 屙泥落石：音 o⁻ nai lau⁻ sag；土石流。