

01 上好鼻的臭臊味

張涵婷

「倚山食山，倚海食海」，澎湖四籬圍仔攏是海，所以有真濟人攏是看海咧食穿，阮阿媽就是咧賣魚的。逐工天才拍碇仔光，伊就愛騎 oo-tóo-bái 去漁港標魚恰賣魚。寒天風 siù-siù 叫，我閣咧包棉襪，伊已經出門矣，實在足辛苦的。

阮阿媽標魚恰賣魚的工夫攏真厲害，伊定定佇阮面頭前尻川翹懸懸咧臭屁。「我今仔日標魚疊人佻濟？予恁臆看覓？一籬！才一籬！有厲害無？」阿媽定定半賣半相送，而且閣袂共人食秤頭，生理好甲沖沖滾，規魚仔市的人無一个毋捌伊的。伊賣的魚百百種，熱天小管仔上濟；寒天當然是上好食的塗魷魚。

雖然我愈來愈大漢，學校的功課嘛愈來愈濟，毋過我上期待的就是放假的時陣，去魚仔市共阿媽鬥相共。我兩鞋穿咧、帽仔戴咧，遠遠就大聲喝：「阿媽，我來矣！」阿媽喙笑目笑共人紹介：「這阮孫啦！全澎湖山上古錐的。」「來喔！來喔！現流仔，逐家緊來買喔！」阿媽負責剖魚，我負責提橐仔共人客貯魚恰鬥收錢。阿媽喙焦，我提涼水予伊淋；我腹肚枵，阿媽買雞卵糕予我食。毋知啥物原因，今仔日生理特別好。逐个人攏呵佬講：「恁孫哪會遮爾仔勢。」

阿媽聽了心花開，就偷揜兩百籬予我做私奇。

我偷偷仔共恁講一个秘密，其實我真驚臭臊味。雖然魚仔市有臭臊味，拄開始我真袂慣勢，喙罨掛牢牢。後來我發現恰阿媽那賣魚那開講，其實啥物味嘛攏無鼻著。阿媽的身軀嘛定定有臭臊味，毋過我知影這是阿媽疼惜我的滋味。見擺伊若看著上鮮上肥的魚攏會先留落來，人客想欲買，伊會講：「真歹勢，這尾魚是欲留予阮孫食的，無欲賣啦！」見擺伊若下班，身軀猶未洗，就會共上鮮的魚提來阮兜，閣交代阿母一定愛煮魚湯予我食。阮兜的冰箱有滿滿的海產，食都食袂完。

自細漢我就食魚食到大漢，澎湖的海產予人呵佬甲會觸舌。你若是來澎湖迴迴，會記得來共阮阿媽交關喔！

02 蹓佇海邊仔的日子

辜玲瑩

逐擺歇寒、歇熱的時，阿爸、阿母愛上班，個擺會共阮恁轉去雲林阿公遐蹓。阮阿公遐是佇海邊仔，附近有一大片的海沙埔，蹓佇彼个所在，生活實在是誠趣味，較耍都袂瘡。

海水洶流、滇流逐工擺有兩遍，時間擺無固定。洶流就是退流，第一遍的洶流大部份擺是佇透早，這個時陣是挖蚶仔的好時機。見擺透早洶流，阿公家私攢好就會走來阮房間外口一直咻：「阿智仔、阿仙仔，恁好通起來矣，佢我鬥陣來去挖蚶仔喔！」我佢阿兄聽著，隨蹈起來，目矚那接，淺拖仔囊咧，人就從出去矣，恐驚會綴袂著陣。面清彩用水戽兩下仔，就準做洗好矣，出發囉！阿媽的跣無方便，就留咧顧厝。

一下到曠闊的海沙埔，遐已經有袂少人矣，阮就趕緊開工囉。阿公用家私挖蚶仔，阮囡仔人用手挖。無佻久阿公就挖著一桶大大桶矣，阮煞挖無半袋仔。看著花鮑、白扇仔一四界賴賴趁，規氣過去佢個走相逐，等阿公挖夠額，大細粒分開圓無仝箱，搬起去貨車頂，阮就趕緊上車。

阿公共貨車駛到較食市的路邊停落來，車斗開開，我佢阿兄就大聲喝：「來買蚶仔喔！上鮮的蚶仔，緊來買蚶仔

喔！」新人客、舊人客齊齊來，無佻久就賣完矣。阿公會發工錢予阮兄妹仔，伊嘛無袂記得留一寡蚶仔轉去予阿媽煮來窒阮的喙空，彼款清甜的滋味內底閣有阿公、阿媽的愛心，有夠好食的啦！

有時洶流的時間較晏，阿公就恁阮去伊飼的魚塭仔，教阮按怎拋漁網仔，才會當共規領網仔展甲平坦坦。魚塭仔內有飼魚仔、蝦仔佢蟳仔，伊逐項擺掠一寡，掠著傷細尾的閣會共放轉去水裡，彼工暗頓阮就有腥臊的海產料理通享受矣。

這馬阮較大漢較無閒通轉去看個矣，跔海邊仔佢阿公、阿媽鬥陣生活，溫暖、快樂閣自在，是一段美麗的記持。有時我敢若聽著阿公咧叫我起來挖蚶仔的喝聲，雄雄坐起來，竟然是阿爸叫我起床的聲音，予我誠失望，嘛誠思念阿公佢阿媽。

04 溪頭的記持

吳桑源¹

溪頭是我細漢捷去的風景區，有爸母煮路，阮囡仔是顧咧耍就好，一點仔煩惱都無。車頂，老母和阿兄驚眩車攏目矚矚，我無這項症頭，顛倒是褌甲大大蕊，規路看田庄人作穡、欣賞遠遠低低的山。欲到的時樹仔變甲足大穰，鳥仔、螻蛄的叫聲攏參平地的無相聞，溫度嘛降低袂少。

昨昏有機會閣去一逝溪頭，佇大學池附近看著一條無人行的路。這條毋是紅毛塗鞏的步道，干焦是落雨了後的爛塗糜和坎坎坷坷的大細粒石頭，因為好玄，我選擇這條較崎的路。

佇彎彎幹幹的路裡，想起威嚴若山的老爸嘛有溫柔的一面……。

國小三、四年仔的時，有一擺爸母冤甲強欲離婚，雖然我猶細漢，毋過體會會著厝裡的氣氛真無全。我暗暗仔注意，食飯、做工課佻暗時看電視的時陣，老母攏無想欲參老爸講話，敢若伊是空氣全款。細漢阿舅嘛來厝裡苦勸阿母，參阿母講真濟話。我感覺代誌大條矣！覘起來哭，毋知欲按怎才好。

半個月了後的一个禮拜透早，阿爸講：「準備來去溪頭

踏山。」伊細聲仔叫我去招阿母，因為阿母上疼我，一定會答應，老爸閣招大漢阿姑和姑丈做伙去。我心肝內知影老爸的用意，伊預顛講好聽話，所以用行動表示心意，伊想欲講的應該是：「婿某的，歹勢啦！進前我毋著，予你氣遮久，我恁你出來去迫迫，好無？」

感謝阿舅勸解和阿姑出手幫贊，溪頭遊覽當中，阿母出現難得的笑容閣和老爸那講那笑，個和好囉！我嘛會當放心矣。遮濟冬過去，記持猶是清清楚楚。這馬個真少冤家，老爸的眼神加真溫柔，伊猶會鬥做家事，毋過老母會唸伊笨跋笨手。

參往擺全款，這改嘛佇神木遮歇睏配一粒茶米卵，因為卵殼必巡，所以滴甲芳貢貢。親像佇感情路上，冤家量債是閃避袂開、吵家拈宅是在所難免，有智慧的人會讓一步，佇必巡的空喙濫一寡芳料入去，予對方了解咱的心意。

歇睏了，沿溪邊的小路落山，輕輕鬆鬆、無煩無惱，親像清涼的溪水。

¹吳桑(Song)源

07 歡迎你來做阮的好厝邊

游勝榮

「阿公，下暗恁阮來去看火金姑，好無？」聽講榮星公園的生態池遐，閣有火金姑通看矣，總仔共仔才半月外日爾，跤手若慢鈍，欲看就無份。這馬政府恰民間攏真注重生態保育，佇淺山仔的溝仔墘抑是草埔仔欲看著火金姑，凡勢若桌頂咧拈柑——蓋簡單，毋過佇市區內若想欲看著，彼就若阿婆仔生困——誠拚咧！

日頭落山天轉暗，阮食飽趁勢早，共阿公的手牽咧，隨就從來到位。暗來就罕得有人會行跤到的木棧道遮，規逝路暗眠摸，是欣賞火金姑上合的所在。倚踎規層樓仔懸的駁岸頂，逐家攏領頸伸長長，掠水池仔金金相，拍拚咧揣下暗上命的主角。「你看！你看！遮有一隻，遐嘛有一隻。」因仔人看著火金姑心肝頭歡喜，毋敢亂使喝咻，細細聲咧共個序大人報馬。柴枋仔路狹狹仔爾，人濟歹轉楚，阮就那行那看那徙位，通好逐家輪流看。

上尾溜遮有義工詳細咧解說，原來這個生態池是附近國中、國小的老師、學生恰社區內真濟發心的義工，千辛萬苦、做伙拍拚才維護甲遮好勢的。火金姑驚光，池仔邊就種密甯甯的白榕通闌光遮日頭；火金姑愛清幽，池仔內就保持活水咧流振動，閣著顧袂當予人烏白放生，按呢火

金姑才有四序的厝通蹓，才會一年比一年愈淡愈濟。

阿公講伊做因仔的時，這窟池仔足勢出泉，水源頭就是這馬臺灣大學的醉月湖。對遮潰出來的泉水，聽好予這籬圍仔幾若十甲的稻仔田食水，而且內底的魚仔足厚，欲暗仔共魚筍因入去水底張，隔轉早起來撈，彼暝就隨有芳芳、酥酥的魚仔糲通配飯。便若雨落煞，蟲仔、蟬仔恰田蛤仔滿四界吱吱叫，袂輸是一場大自然的音樂會；啊若火金姑，到甲咱人四、五月仔來，池仔邊規片 iáp-iáp 爍，濟甲驚倒人，顛倒這馬煞著用人工去繁殖、復育，才有幾百隻仔火金姑通看。

佇欲行翻頭的路裡，我沿路行沿路咧想，火金姑是生態的指標，有清氣的環境才有地看。咱愛好好仔共寶惜，希望個會當佇遮繼續生淡落去，通永遠做咱的好厝邊。